阮忠

　　书信传情，自古就有许多美好的传说，不仅有人们熟知的 ;鸿雁传书”，而且还有汉乐府里的 ;鱼传尺素”。诗道： ;客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。长跪读素书，书中竟何如。上言加餐食，下言长相忆。”动人诗句里的 ;鲤鱼”并非真的鲤鱼，而是鲤鱼形的信夹或信托，用木板制成，功能和现在的信封相似。许多文人都有书信以通问候、信息，报告情况或表达思念，尤其是家书。唐代诗人杜甫《春望》说的 ;烽火连三月，家书抵万金”，是人们言及家书最脍炙人口的诗句，稍晚于他的诗人张籍《秋思》诗说： ;洛阳城里见秋风, 欲作家书意万重。”因秋起兴，思家思亲，情浓而难下笔；李商隐则在《无题》诗里写道： ;梦为远别啼难唤，书被催成墨未浓。”情浓而文思如泉，这让人感慨不已。北宋文学家苏轼谪居海南期间写给侄孙苏元老的书信，则蕴含长辈的温情关爱和为人处世的道理。

　　元代书画家赵孟頫笔下的东坡形象。资料图

　　四封书信说海南

　　苏东坡一生写了大量书信，他谪居海南儋州，担心自己连累亲人、朋友，减少了与外界的联系，书信渐少，但终究还有一些书信，其中有在海南写给侄孙或称族孙苏元老的《与侄孙元老书》四封，其一尤其值得一读，全信如下：

　　侄孙元老秀才。久不闻问，不识即日体中佳否？蜀中骨肉，想不住得安讯。老人住海外如昨，但近来多病瘦瘁，不复如往日，不知余年复得相见否？循、惠不得书久矣。旅况牢落，不言可知。又海南连岁不熟，饮食百物艰难，及泉、广海舶绝不至，药物鲊酱等皆无，厄穷至此，委命而已。老人与过子相对，如两苦行僧尔。然胸中亦超然自得，不改其度，知之，免忧。所要志文，但数年不死便作，不食言也。侄孙既是东坡骨肉，人所觑看。住京，凡百加关防，切祝！切祝！今有一书与许下诸子，又恐陈浩秀才不过许，只令送与侄孙，切速为求便寄达。余惟万万自重。不一一。

　　苏元老（1078年—1124年），字在廷（一作 ;子廷”），东坡62岁贬海南时，他才21岁。元老年幼丧父，勤奋读书，对《春秋》有精深的研究，文章写得很好，深得东坡和他弟弟苏辙喜欢。苏门弟子黄庭坚曾见到苏元老，不禁赞叹： ;此苏氏之秀也。”元老中进士后，调广都簿，做过汉州教授、西京国子博士、彭州通判、国子博士等，官至太常少卿。他温和却心性刚直，与权臣梁师臣不合，又因他是东坡的族孙，当北宋末年元祐之争又遭清算的时候，有人说他的学术效法东坡兄弟，将他贬为提点明道宫。元老自叹道： ;昔颜子附骥尾而名显，吾今以家世坐累，荣矣。”不久病逝，享年47岁。元老因家世坐累，也因家世名显，《宋史》有 ;苏元老传”，附在苏辙传之后，名垂史册。

　　苏元老在宋徽宗崇宁五年（1106年）中进士，东坡在信中称他为 ;秀才”，这信当是元老中进士以前写的。信中说： ;侄孙既是东坡骨肉，人所觑看。住京，凡百加关防。” ;住京”，说明那时元老在汴京开封；而 ;东坡骨肉”说，既有东坡对元老的深切关爱，又隐含了因为他的关系元老受到牵累的可能性很大，叮嘱他 ;百加关防”，殊不知这不是元老防得了的。

　　清代刻本苏东坡《海外集》书影。资料图

　　在儋州尽和陶诗

　　东坡在信中问候亲人、挂念身处循州的弟弟和惠州的儿孙，诉说自己居儋近来的身体不如从前， ;多病瘦瘁”。他本在惠州有安逸的晚年生活，不意再贬儋州。那时，东坡的心情不好，想到前途未卜，故在惠州就打算到海南先做棺再做墓，死后就葬在海南。到海南后，他从琼山去儋州，途经儋耳山，在《行琼儋间》诗里写道： ;登高望中原，但见积水空。此生当安归？四顾真途穷。”身居四周都是一望无际海水的海南岛，想重回内地，道路何在。后来，东坡从庄子万物齐同的理念中，悟出大陆四周也是海，与海南无异，心情才得以放松。

　　他告诉元老，在海南遭遇粮食连年歉收，以致 ;饮食百物艰难”，依仗泉州、广州的船舶运输，船舶的物资不至，就会既无食物，也无药品。这种情形他在给程儒秀才的信中说得更具体： ;食无肉，病无药，居无室，出无友，冬无炭，夏无寒泉，然亦未易悉数，大率皆无耳。惟有一幸，无甚瘴也。”信中的 ;八无”，除了瘴气不像当初所想，其他 ;七无”都说的是当下的生活条件， ;未易悉数，大率皆无”，没有黄州的猪肉，惠州的羊脊骨。 ;厄穷至此”，所以他说自己和陪侍的苏过在儋州过着苦行僧的生活。有时没有吃的，则学 ;龟息”静养。无可奈何之际，他内心委之于命，随缘而无抱怨。这既有庄子精神，又让人想起陶渊明。东坡在黄州自认陶渊明是他的前身，在儋州尽和陶诗，陶渊明委心去留，乐夫天命，这时的东坡也是如此。

　　和当地百姓相融为一

　　东坡的不凡而伟大，在于他信中随之说出的 ;胸中亦超然自得，不改其度”。这是人生难得的境界。人生不如意事十常八九。不如意时能超然自得者甚少，何况东坡曾被宋仁宗认为有宰相之才呢？东坡一生三贬：黄州、惠州、儋州。他遭 ;乌台诗案”贬黄州时，因在城东的东坡躬耕，自号东坡居士，以一蓑烟雨笑对人生，与客共享江上清风、山间明月；在惠州、儋州亦然，所以他在儋州能和当地百姓相融为一，载酒同乐，北归离别时还说出 ;我本海南民，寄身西蜀州”（《别海南黎民表》） ;九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生（《六月二十日夜渡海》）”这样的话来，化艰难为快乐，也应了他曾说的 ;此心安处是吾乡”。

　　东坡给元老讲述自己的海南生活和处境，蕴含了长辈的温情关爱和为人处世的道理。对每一个人来说，艰难都是可以漠视的，像东坡，沉静下来读书写作，在海南完成自己人生最重要的著作 ;海南三书”或称 ;经学三书”。东坡对元老的关爱，还体现在他写给元老的另三封信中，他在其二中问元老近来所学如何？料其不免趋时，而劝其读史 ;务令文字华实相副，期于适用”，告诫他不要中了进士，就让所学成为弃物，这也是他一生务实的写照。东坡在信中提到元老所要的 ;志文”是十九郎墓表，若数年不死终当作尔；又虑及余年不知能否与元老重逢，透出殷殷的思念。然东坡65岁遇赦北归，没想到仅一年就病逝于常州，不知他所虑的这两件事是否得以实现。